母亲的答卷

母亲，真的老了！ 第一次发现病中的母亲竟是这般的瘦小，小号的棉毛衫穿在身上还是显得空空荡荡的。我把毛衣一件件地帮母亲穿上，中等身高的我感觉像是在给自己的孩子穿衣服。母亲挺直的脊梁在弟弟惨遭高位截瘫后，被一点一点地折弯了。 几年前的那个秋日，